稳得可怕。

13:39，外卖电动车碾过青砖的声响混着雨声逼近。

穿黄雨衣的外卖员按铃的刹那，被拽进玄关的阴影里。

“您的外卖……”

年轻的声音卡在喉间，后颈已挨了记利落的手刀。

秦予安扒下对方浸透雨水的制服时，发现他的后背印着油渍——像是泼洒的酸辣汤，让他想起谢清时总爱点的那家川菜馆。

随后，他迅速将昏迷的人塞进衣柜，鸭舌帽檐压到眉骨，骑上电动车冲出枫桥别墅区。

2：07，锈迹斑斑的黑色桑塔纳停在梧桐巷深处。

秦予安甩开黏在背上的湿透制服，拉开车门的瞬间热浪扑面——车厢里弥漫着机油和腐木的混合气味。